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Introducere

Cu pielea Incretita, fara dinti si deplasandu-se cu greu, la
prima vedere pare putin probabil ca testoasa gigant de
Galapagos sa ne poatd invata ceva despre arta de a imbatrani
cu gratie. Aceste testoase sunt locuitoarele omonime ale inde-
partatelor Insule Galapagos, un arhipelag vulcanic din Pacific,
denumit astfel dupa vechiul cuvant spaniol galdpago, care
inseamnd ,testoasd”. Aceste reptile greoaie cintédresc peste
400 de kilograme si au nevoie de zeci de ani pentru a ajunge
la maturitate, avand o dieta alcdtuita din frunze si licheni.

Insulele Galapagos au devenit celebre dupa ce au fost vizi-
tate de Charles Darwin in 1835, iar flora si fauna lor unice i-au
inspirat teoria evolutiei prin selectie naturald. Testoasele
gigant au fost doar una dintre numeroasele specii neobisnuite
care l-au intampinat acolo, iar Darwin a luat mai multe speci-
mene cu el in Anglia, pentru a le studia mai indeaproape. Una
dintre aceste testoase, Harriet, a devenit prima testoasa de
Galapagos documentata si a murit abia in 2006, in urma unui
atac de cord, la venerabila varsta de 175 de ani, supravietuindu-i
lui Darwin cu mai mult de 100 de ani.

Cutoate acestea, nu impresionanta lor longevitate este cel
mai interesant aspect cand vine vorba despre biologia imba-
tranirii; viata extrem de lunga a acestor testoase poate fi pusa
mai degraba pe seama ritmului lent in care se desfasoara
viata lor decat pe existenta unor abilitati biologice speciale -
lumanarea care arde mai incet tine mai mult, ca si zicem asa.
Mult mai interesant este ca testoasele de Galapagos, alaturi
de alte cateva specii de testoase, de cateva specii de pesti, de
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salamandre si de o mana de alte creaturi ciudate prezinta ceea
ce se numeste ,,senescenta neglijabila” - o diminuare neglija-
bila a capacitatilor lor pe masura ce imbatranesc.! Animalele
cu senescenta neglijabila nu prezinta deteriorari evidente ale
capacitatii lor motorii sau senzoriale pe masura ce inainteaza
in varsta si nu sufera de un declin al fertilitatii specific var-
stei. Harriet era la fel de vioaie la 170 de ani pe cat era si la
30, In perioada de apogeu a domniei reginei Victoria, adica
nu foarte vioaie, fiindca, pana la urma, este vorba despre o
testoasa gigant.

Noi, oamenii, nu suntem la fel de norocosi. Pe masura ce
inaintam In varsta facem riduri, devenim tot mai fragili, iar
riscul de a ne imbolnavi creste. Poate ca cel mai frapant mod
de ailustra subrezirea noastra fizica tot mai accentuata consta
in examinarea ritmului in care ni se modifica riscul de deces
de-a lungul timpului. Beneficiind de o senescenta neglijabila,
testoasele au un risc de deces mai mult sau mai putin constant
in raport cu varsta: la maturitate au un risc anual de deces de
aproximativ 1-2%. Noi, in schimb, avem un risc de deces care
se dubleaza la fiecare opt ani.? La inceput, lucrurile nu stau
chiar atat de rau: la varsta de 30 de ani, riscul de deces este de
sub 1 1a 1 000. Dar, cum aceasta dublare continua, ceva care
incepe prin a fi aproape nesemnificativ poate deveni rapid
foarte mare: la 65 de ani riscul de deces este de 1%; la 80 de
ani este de §%; iar la 9o de ani, daca ajungi pana acolo, riscul
de a nu mai prinde incd un an de viata este de-a dreptul trist,
de 1 la 6. Existd unele dovezi ca acest raport se stabilizeaza
dupa varsta de 10§ ani, asta insemnand ca persoanele care tra-
iesc exceptional de mult probabil ca au incetat sa mai imbatra-
neasca, tehnic vorbind, dar cum riscul de deces a ajuns deja la
50% in acel moment, probabil ca isi doresc ca acest raport sa
se fi stabilizat ceva mai devreme.
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Ne bucuram de o perioada relativ lunga in care suntem in
forma, poate cinci sau sase decenii in care riscul de deces,
boala si dizabilitate este destul de scazut, inainte de declinul
abrupt care apare odata cu batranetea. Cu totii imbatranim,
iar odata cu varsta dobandim mai multd experientd si
intelepciune; sa imbétranim frumos este un lucru la care meri-
td sd aspirim. Inca din zorii vietii pe pdmant, imbatranirea a
facut parte iIn mod natural din existenta noastra. Prin urmare,
cuvantul ,,imbétranire” are o sumedenie de conotatii, nu toate
negative. Dar, din perspectiva biologica, poate cd cea mai buna
(si cu sigurantd mai simpld) definitie a imbatranirii este
cresterea exponentiala a riscului de deces si a suferintei odata
cu trecerea timpului.

Conform acestei definitii biologice, testoasele nu imbatra-
nesc - ele sunt, la propriu, fara varsta. Asta inseamna ca acea
senescenta neglijabila este uneori cunoscuta sub o alta denu-
mire, mai ispititoare: ,nemurire biologica”. Cum reusesc
testoasele sa inainteze in varsta fara sd imbatraneasca? Si am
putea si noi, cu ajutorul stiintei, sa devenim fara varsta?

Stiinta moderna a facut progrese uriase, mai ales in ultimii
20 de ani, atat in ceea ce priveste intelegerea procesului de
imbatranire, cat si In privinta capacitatii noastre de a-1
influenta. Imbétréanirea are impact asupra biologiei noastre la
toate nivelurile - de la molecule, celule si organe si pana la sis-
teme intregi. Vreau si-ti arat ce se intampla din punct de vede-
re biologic pe masurd ce imbatranim si cum intelegerea
implicatiilor stiintifice ale acestui proces ar putea sa duca la o
transformare completa a serviciilor de sandtate.

Intelegerea procesului de imbitranire poate avea implicatii
uriase, dat fiind ca acesta constituie, de departe, principala
cauza de deces si de suferinta. Desi poate parea contraintuitiv,
este cat se poate de logic sa privim imbatranirea drept un
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proces biologic. Pe masura ce inaintdm in varsta, corpul nostru
trece printr-o serie de schimbari cu care suntem foarte
familiarizati - de la cele superficiale, cum ar fi albirea parului,
aparitia ridurilor si alungirea nasului si a urechilor, la cele care
au repercusiuni asupra vietii noastre, cum ar fi subrezirea fizi-
ca, pierderea memoriei si riscul aparitiei unor boli fatale.
Motivul fundamental pentru care riscul nostru de deces creste
cu atata repeziciune este intensificarea rapida si sincronizata
ariscului de imbolnaviri cauzata de varsta. Chiar daca privesti
curelaxare moartea in sine - la urma urmelor, cu toti ne ducem
mai devreme sau mai tarziu -, acest risc de deces continua sa
fie sinonim cu ani intregi de suferinta, la discretia unor boli si
infirmitati pe care cu totii am prefera, probabil, sa le evitam.
Cu fiecare an In plus pe care-l traiesti, riscul de a suferi de
cancer, afectiuni cardiace, accident vascular, dementa si multe
alte boli ingrozitoare creste implacabil. Medicii si oamenii de
stiintd numesc ,,factor de risc” orice element care sporeste
posibilitatea de a te imbolnavi: de pilda fumatul, obezitatea,
sedentarismul si asa mai departe. Dar simplul fapt de a inainta
in varstd, indiferent cat de sanétos ar fi stilul tau de viata, ii va
diminua efectele. De fapt, a fi batran este singurul si cel mai
mare factor de risc pentru toate bolile mentionate mai sus. O
persoand de 80 de ani are o probabilitate de 60 de ori mai
mare de a muri decat una de 30 de ani si, in plus, prezinta un
risc de 30 de ori mai mare de a face cancer si de 50 de ori mai
mare de a avea probleme cardiace.3 Daca ai hipertensiune
arteriala, riscul de a face un atac de cord se dubleaza; la 8o de
ani, riscul este de zece ori mai mare decat la 40.4 Dementa
este extrem de rara sub varsta de 60 de ani, dar dupa aceea
riscul se dubleazi la fiecare cinci ani - mai repede chiar decat
riscul de deces, si el in crestere. Cel putin din perspectiva ris-
cului de imbolnavire, e mai bine sa fii un individ de 30 de ani
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supraponderal, alcoolic si fumator inrait, decat unul de 8o de
ani, care duce o viatd sanatoasa.

Rezultatul final al acestor cresteri sincronizate ale riscurilor
este o imensa povara de boli. Jumatate dintre persoanele de 65
de ani au doua sau mai multe boli cronice. La 80 de ani, un
individ suferd in medie de cinci boli diferite si ia un numar
similar de medicamente diferite.5 Chiar dacd a devenit o
expresie uzuala, in realitate nu este posibil ,,sd mori de
batranete”; in schimb, bolile care apar din aceasta cauza pro-
greseaza pand cand una dintre ele devine, in cele din urma,
suficient de grava cat sa-ti ia viata.

Apoi mai sunt si schimbdri care te fac sa te imbolnavesti
mai usor si sa te simti semnificativ mai rau cand se Intampla
asta. De exemplu, odata cu varsta, sistemul nostru imunitar
slabeste si-si pierde capacitatea de a lupta cu infectiile. Asta
poate insemna cd o gripa, care in tinerete presupunea o sapta-
mana de stat la pat, ar putea sa-ti pund capac cand esti pensi-
onar. La fel, un os rupt poate duce la o limitare supdratoare a
miscarilor si un membru pus in ghips la tinerete, dar la sapta-
mani de spitalizare la pat si la o pierdere debilitanta a masei
musculare la batranete, ceea ce face ca, ulterior, revenirea la
o viata normala sa fie dificild sau imposibila.

In sfarsit, exista si simptome care erodeaza silentios calita-
tea vietii: pierderea acuitatii mintale si a memoriei sau
cresterea anxietatii, fara a atinge insa pragul dementei; o sca-
dere a fortei musculare, plus afectiuni ca reumatismul si artri-
ta, care ne diminueaza capacitatea de a fi autonomi si de a ne
vedea de gospodairie; mai exista si schimbadri jenante si supa-
ratoare, de la impotenta la incontinenta. Chiar daca nu ai o
boala anume, care sd poata fi diagnosticatd, odata cu inainta-
rea in varsta toate acestea se combina pentru a-ti submina
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independenta, stima de sine, capacitatea de a te bucura de
viata si posibilitatea de a-ti aduce contributia in societate.

Suntem obisnuiti sd consideram fiecare element de pe
aceasta lista respingatoare de boli si disfunctii drept o afectiune
individuald, in mare masura separata de celelalte. Abordarea
noastra medicala este la fel de individualizata, cu medicamen-
te si operatii pentru cancer si afectiuni cardiace, vaccinuri pen-
tru prevenirea infectiilor, bastoane si asistenta sociala ca
ajutor In viata de zi cu zi.

Cauza de bazi, si anume procesul de imbatranire, este
complet ignorata.

Universalitatea imbatranirii inseamna cd aceasta are
consecinte uriase: gandeste-te la efectele profund perturba-
toare pe care le are imbatranirea asupra unui individ - pierde-
rea autonomiei si a calitatii vietii, insotite de cresterea
dramatica a riscului de imbolnavire si deces - si multiplica-le
la nivelul a miliarde de oameni. Pentru ca nu ii afecteaza doar
pe cei care sunt batrani si infirmi in prezent; cei mai multi din-
tre noi vom fi nevoiti la un moment dat s avem grija de un
prieten sau de o ruda in varsta. Efectele imbatranirii reverbe-
reaza in societate si au impact asupra vietii tuturor.

In fiecare zi mor circa 150 000 de oameni pe planeti. Peste
100 000 dintre acestia mor din cauza imbdtranirii.6 Asta
inseamna cd, la nivel global, imbétranirea este responsabila
pentru mai mult de doua treimi dintre decese, iar in tarile
bogate, pentru mai mult de 90% dintre acestea. Zeci de mili-
oane de oameni sufera de-a lungul mai multor ani sau zeci de
ani, pe masurd ce sindtatea li se deterioreaza. Un dezastru
natural de asemenea proportii ar fi fard precedent. O imensa
fortd internationald de ajutorare ar fi mobilizata imediat, chiar
daca succesul ar fi nesigur. Dacd o boala cu aceste simptome
ar aparea brusc intr-o civilizatie pana atunci fara varsta,
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eforturile herculeene de a o vindeca ar fi declansate cat mai
curand posibil.

Dar omniprezenta sa mai inseamna si ca imbatranirea este
considerata de la sine inteleasa; inevitabilitatea sa o face invi-
zibila. Suntem martorii unor tragedii individuale pe masura ce
prietenii si rudele noastre imbatranesc si intelegem oroarea
acelor boli care 1i afecteaza, dar societatea, in ansamblul ei,
este nepreocupata de procesul de imbatranire in sine. Aceasta
perpetud pandemie de moarte si suferinta raimane anonima,
fiind prea ampla pentru a putea fi cuprinsa cu mintea si ascun-
sa in spatele propriei sale enormitati.

Noi, oamenii, suntem asaltati de un cocktail de prejudecati
care pun accentul pe prezent si minimizeaza viitorul indepér-
tat. Cei mai multi dintre noi nu facem suficiente economii
pentru pensie si ni se pare prea greu sa ne tinem de o dietd sau
de un program de exercitii fizice. De asemenea, fiintele umane
tind sa fie optimiste. Ne inchipuim despre noi ca vom fi niste
pensionari cu parul grizonant, preocupati de hobby-uri noi si
pregdtiti sa ne jucam cu nepotii. Nu ne vedem in spital,
conectati la o perfuzie si cu o sonda urinard. Studiile aratd ca
nu negdm existenta cancerului sau a atacurilor de cord, doar
ca putini sunt aceia care cred ca li se vor intampla lor.” Mai
suntem inclinati si sd extrapolam pe baza experientei anteri-
oare. Din fericire, cei mai multi dintre noi nu traim experienta
mai multor boli cronice simultan, inainte de batranete; cand
ne imaginam la pensie, nu luam in calcul cd vom fi bolnavi, fie
si numai pentru cd nu stim prea multe despre asta.

In plus, suntem feriti de consecintele imbétranirii cAnd ele
li se intampla altor oameni. Cei mai batrani si mai bolnavi
ajung in spitale si camine pentru persoanele in varstd, ascunsi
vederii. Cand suntem mici, bunicii nostri sunt adesea niste
fiinte blande si ridate de ale cdror probleme de sdndtate nu
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suntem cu adevarat constienti. Chiar si ca adulti aflati la ince-
putul carierei si cu copii mici, rareori ajungem sa fim implicati
in ingrijirea prietenilor si a rudelor mai in varsta. Aceasta res-
ponsabilitate le revine, de obicei, parintilor nostri, care au grija
de mama si de tatal lor, ori chiar bunicilor nostri, care au grija
unul de altul. Asta inseamna ca, cel mai adesea, nu vedem
tabloul complet al imbatranirii pana cand parintii nostri sau
chiar partenerii nostri de viata nu ajung sa aiba nevoie de
ingrijire, moment in care noi insine incepem sa imbatranim.
Chiar daca acestea sunt niste generalizdri grosiere, care vor
varia de la familie la familie, ele provin din statistici: un studiu
american a ardtat cd persoanele care au grija de cineva trecut
de 65 de ani au ele insele 63 de ani.® Putem si parcurgem cu
usurinta primele patru, cinci sau chiar sase decade din viata
noastra fara sa fim nevoiti sa ne confruntdm cu ce inseamna
imbatranirea, iar asta face sa ne fie cu atat mai usor sa ne-o
scoatem cu totul din minte.

Daca insa ne gandim cum va arata viata noastra peste 10,
20, 50 de ani, ne putem atenua anxietatea spunandu-ne ca
suntem dintre cei norocosi. Imbdtrinirea este un blestem de
care noi, cei care traim in lumea bogatd, suntem pervers de
norocosi sa avem parte; traim suficient de mult ca imbatrani-
rea sd devina o problema. E mai bine sa duci o viata lunga si sa
mori de cauza unui atac de cord, decat sa mori in copilarie de
malarie, nu-i asa? Asa este, desigur, iar faptul ca decesele pro-
vocate de boli precum malaria pot fi prevenite in mare masura
le incrimineaza moral pentru continua lor fatalitate, dar vestea
dulce-amara este ca bolile asociate imbatranirii depasesc alte
cauze de deces in peste trei sferturi dintre tarile lumii.?

In 2019, speranta de viata la nivel global a fost de 72,6 ani
si este In crestere. Daca stiai deja asta, atunci faci parte dintr-o
minoritate: in pofida optimismului nostru cu privire la viitorul
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personal, studiile arata ca majoritatea oamenilor sunt pesimisti
cand vine vorba despre mersul lumii si presupun ca speranta
de viata este cu 10 sau chiar cu 20 de ani mai mica.° Cei mai
multi dintre noi ne imagindm o vasta ,,Jume in curs de dezvol-
tare”, in care natalitatea si mortalitatea sunt ridicate, pentru
cd, in definitiv, asta am invitat la scoala. Realitatea este ca
majoritatea tarilor se apropie de lumea dezvoltata, cel putin in
privinta sperantei de viata, nu insa si a bunastarii. Acesta este
un progres impresionant si merita cu adevarat sarbatorit - am
supus multe boli infectioase mortale si am imbunatatit calita-
tea si durata vietii la nivel global. Reversul medaliei este ca la
70 de ani esti suficient de in varsta incat sa simti efectele imba-
tranirii, iar acesta este un alt mod de a intelege de ce bolile
asociate varstei sunt principala cauza de deces si de suferinta
in Intreaga lume.

Totodata, imbatranirea este si o criza care se amplifica ase-
menea unui unei avalanse, pe masura ce progresul continua,
iar populatia globului imbatraneste: chiar daca pentru moment
nu se inscrie in definitia unei probleme globale, cu siguranta
o va face in urmitoarele zeci de ani. Intrebarea care se pune
este ce e de facut.

Din fericire, raspunsul ni-1 da biologia. Totul a Inceput in
anii 1930, cu o descoperire care a schimbat istoria stiintei.’* A
aparut un interes sporit pentru noul domeniu al nutritiei, iar
cercetdtorii au Inceput sa-si puna intrebari despre efectele ali-
mentelor asupra cresterii si a sperantei de viata. Oamenii de
stiinta au recurs la trei grupuri de sobolani. Cei din primul
grup au mancat tot ce doreau, iar cei din celelalte doud au avut
parte de o alimentatie semnificativ mai frugald, asigurandu-se
cu meticulozitate satisfacerea tuturor nevoilor lor nutritive.
Sobolanii care au mancat mai putin au fost mai mici decat cei
din primul grup, dar, pe masura ce experimentul a progresat,
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a devenit evident ca dimensiunea nu a fost singurul lucru afec-
tat de portiile reduse de mancare. Unul cate unul, sobolanii
care au mancat tot ce si-au dorit au imbdatranit si au murit, in
timp ce aceia care au urmat un regim alimentar au continuat
sa traiasca si sd tot traiascd. lar acesti sobolani flimanzi nu au
avut probleme de sdnatate, nu le-a albit blana si nici nu au
facut cancer, fiind cumva incapabili sa adune suficienta ener-
gie chiar si pentru a muri, dupa ce omologii lor mai bine hraniti
o ficusera de ceva vreme. De asemenea, animalele supuse
restrictiilor calorice au fost mai sanatoase si mai putin subrede,
pentru un timp mai indelungat. A fost ca si cum faptul cd au
mancat mai putin le-a incetinit procesul de imbatranire.

S-a dovedit ca nu a fost o intamplare sau o eroare experi-
mentald. De-atunci au fost supuse restrictiilor alimentare tot
felul de creaturi din lantul trofic, cu un impresionant efect de
generalizabilitate”: drojdia unicelulara (ciuperca folosita pen-
tru dospit si fermentarea berii), viermii, mustele, pestii,
soarecii, cainii si multe alte animale traiesc mai mult si sunt
mai sdnatoase daca sunt hranite semnificativ mai putin decat
ar fi normal. Sunt mai active si sufera mai putin de bolile
batranetii, de la cancer la tulburari cardiace (cel putin acele
creaturi care au inimad). Sobolanii supusi restrictiilor alimen-
tare au avut o bland mai frumoasa decat animalele care s-au
hrénit normal. Se poate intampla ca ratiile s le fie reduse prea
mult, ceea ce duce la infometare, desigur, dar, daca lucrurile
sunt facute corect, sobolanii mai flimanzi vor trai semnificativ
mai mult si vor raimane mai sanatosi decat alti membri ai spe-
ciei lor care mananca tot ce doresc. Aceste rezultate ne arata
ceva remarcabil: imbdtranirea nu este o fatalitate biologica de

*  Generalizabilitatea reprezinta o mdsurd a cat de utile sunt rezultatele unui studiu
pentru un grup larg de indivizi sau de situatii (n.r.).
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neinldturat, batuté in cuie. Un tratament tulburétor de simplu
poate sa incetineasca dintr-odata aproape totul, in intreg reg-
nul animal.

Ceea ce, de-alungul celei mai mari parti a istoriei umanitatii,
a fost considerat drept un dat al naturii poate fi influentat prin
reducerea consumului alimentar. Mai mult decat atat, la un
anumit nivel, imbatranirea pare a fi un proces coerent: aceste
diete extreme nu previn doar o singura boala asociata varstei,
cipe toate deodats, si, in acelasi timp, amana fragilizarea fizica
simoartea. Asta Inseamna ca nu este exagerat sd ne imaginam
ca am putem inventa medicamente care sa incetineasca sau
chiar sa inverseze ,,procesul de imbatrinire” in ansamblu, si
nu doar componentele sale individuale. Cu toate cd avea sa se
consacre sub aceastd denumire abia peste cateva zeci de ani,
aceasta a fost momentul in care a luat nastere biogerontologia
sau, mai simplu spus, studiul biologiei imbatranirii.

Privind retrospectiv, ar trebui sa fie evident ca imbatranirea
este, micar partial, relativ coerentd. Faptul ca incepem sa sufe-
rim simultan de diverse familii de boli, fiecare cu propriile
cauze complexe, ar trebui sa declanseze alarma in lumea
stiintei. Arterele blocate care duc la boli de inim4, celulele cere-
brale muribunde care duc la dementa si celulele scapate de sub
control care duc la cancer nu au, aparent, prea multe in comun,
dar atunci de ce toate acestea se petrec in acelasi timp? Ar
putea sa para doar o cruda coincidentd, daca nu ar exista exem-
plul sobolanilor infometati care au avut o viata indelungata si
in cazul cérora toate acestea au fost amanate concomitent,
ceea ce sugereaza ca la baza lor se afld un ceas biologic care,
printr-o surprinzatoare sincronie, dezlantuie in corpul nostru
o serie de boli teribile.

Faptul ca imbatranirea este un proces flexibil poate sa sal-
veze si sd Imbundtateasca miliarde de vieti. Scopul medicinei
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antiimbatranire este sa reproduca la oameni ceea ce am vazut
ca functioneaza la atatea specii a caror alimentatie a fost supu-
sa unor restrictionari: s ne mentinem in forma si fara boli mai
mult timp. Uneori, numim asta cresterea ,,sperantei de viata
sandtoasa’” - prelungirea perioadei in care traim fara boli sau
infirmitati.

Restrictiile alimentare sunt doar inceputul. In definitiv, in
1935, cand au fost publicate primele rezultate, nu cunosteam
structura ADN-ului; de fapt, pe-atunci nici macar nu eram
absolut siguri ca prin intermediul acestuia se transmit carac-
terele ereditare. In prezent, putem face intreaga secventiere a
ADN-ului unui organism in numai citeva ore. Intelegerea
noastra in ceea ce priveste modul de functionare a vietii a cres-
cut exponential, gratie unei game largi de metode si tehnici
biologice care ar fi parut fantasmagorice acum un secol.
Maniera modernd de intelegere a biologiei imbatranirii se
datoreaza, ca orice alt demers stiintific, cercetatorilor care s-au
inspirat de la inaintasii lor, iar studiile despre imbadtranire se
intind de la ecologie la biologia de laborator.

Diversitatea vietii pe Pamant reprezinta o sursa de inspiratie
si implica o serie intreagd de animale incredibile, care s-a
dovedit ca imbatranesc In ritmuri remarcabil de diferite.'>? Am
facut deja cunostinta cu testoasele cu o senescenta neglijabila,
care stapanesc nemurirea biologica. Cum au evoluat ele, avand
in vedere ca imbatranirea pare a fi universala? Chiar dacé ne
limitam la animalele inrudite mai indeaproape cu noi, mami-
ferele au durate de viatd care pornesc de la doar cateva luni,
in cazul unor nefericite specii de rozatoare, si ajung la cateva
secole, in cazul balenelor. Cum a evoluat aceasta varietate a
longevititii si ce trucuri putem invata de la aceste creaturi ca
sa imbatranim frumos?

* In original, healthspan (n.r.).
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Apoi mai sunt si lucrurile pe care le stim din laborator. Am
obtinut rezultate impresionante cu micii viermi din familia
nematozilor: modificarea unei singure gene - de fapt a unei
singure litere din ADN - poate face sa creasca de zece ori viata
unui viermigor. Am avut succes si cu animale avand o fiziologie
mult mai apropiata de a noastra: putem sa amelioram intr-un
mod simplu procesul de imbatranire la soareci prin intermediul
a zecide tratamente diferite. Am descoperit medicamente care
pot incetini procesul de imbatranire sau il pot opri cu totul, iar
unele dintre acestea sunt deja testate pe pacienti.

Acest ansamblu de observatii si de dovezi este tentant si
prevesteste un viitor in care vor exista solutii pentru tratarea
imbaétranirii. Iar acest viitor nu e chiar atat de indepartat: in
ultimii 10-20 de ani am reusit, in sfarsit, sd definim cu incre-
dere ce anume este imbdatranirea. Iar odata ce stii ce este un
lucru poti Incepe sa muncesti serios in privinta aspectelor care
il vizeaza.

Acum stim ca Imbatranirea nu este un proces singular, ci se
prezinta ca o multitudine de modificari biologice care fac ca
organismele imbatranite si difere de cele tinere. Aceste feno-
mene au impact asupra fiecarei parti din noi - de la gene si
compusi chimici la celule si sisteme intregi din organismul nos-
tru - agravandu-ne durerile si suferintele, Inrautatindu-ne
vederea, ridindu-ne pielea si aducAndu-ne bolile bitranetii. In
prezent suntem in etapa in care putem intocmi o lista a acestor
schimbari si putem concepe tratamente care sd le incetineasca
sau si le inverseze pe fiecare dintre ele.

Ideile pentru tratarea procesului de imbatranire nu sunt
doar niste promisiuni desarte ale biologiei teoretice, ci sunt
testate In laboratoare si in spitale din intreaga lume, in pre-
zent. Un astfel de fenomen il reprezinta acumularea de celu-
le ,senescente” in organism. Putine la numar in tinerete, dar
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acumulandu-se in timp, celulele senescente sunt asociate
cu mai multe boli ale bitranetii. In 2011, indepértarea lor la
soareci a aratat ca in acest fel se amana debutul mai multor
boli si creste speranta de viatd.’3 In 2018, medicamentele care
distrug aceste celule au inceput si fie supuse unor studii cli-
nice pe oameni.'4

Visul medicinei antilmbaétranire 1l constituie tratamentele
care ar putea sa identifice cauzele primare ale disfunctiilor
care apar cand Imbatranim, pentru ca apoi sa le incetineasca
evolutia sau chiar sa le inverseze cu totul. Aceste tratamente
ar viza mai multe afectiuni simultan - fiind mai degraba pre-
ventive decat paliative -, reducand riscul de imbolnavire si,
totodatd, abordand si simptomele mai comune, precum ridu-
rile si caderea parului. Nu ar trebui sa asteptdm pana cand
pacientii ar ajunge sa fie batrani si bolnavi, ca sa Incepem tra-
tamentul, asa cum se Intampla astazi, ci l-am administra din
timp, astfel incat oamenii sd nu se mai imbolnaveasca si sd nu
mai sufere de infirmitati.

Tratarea procesului propriu-zis de imbatranire in locul
bolilor individuale ar insemna o transformare marcantd. Mare
parte din medicina moderna vizeaza simptomele sau cel putin
are in vedere o serie de factori aflati la cativa pasi distanta de
cauza de baza a multor afectiuni. De exemplu, daca o persoa-
na suferd de hipertensiune arteriald (asa cum se intampla cu
multi oameni, mai ales pe masura ce imbatranesc), cel mai
adesea i se prescriu medicamente pentru reducerea aces-
teia. Multe dintre medicamentele antihipertensive uzuale
actioneaza prin relaxarea musculaturii din jurul arterelor care
astfel se dilata si permit sAngelui si circule mai bine. Insi ele
nu vizeaza blocarea interiorului sau rigidizarea peretilor arte-
relor, adicd tocmai factorii care constituie cauza cresterii ten-
siunii arteriale. Nu se poate spune ca aceste tratamente sunt
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inutile - datorita lor tensiunea arteriald scade, prin urmare
pacientii trdiesc mai mult -, dar aceste medicamente si altele
asemenea lor sunt doar solutii de compromis si nu pot sa vin-
dece vreodata pacientul.

Tratamentele care vizeaza imbatranirea in sine ar putea
reintineri vasele de sange imbatranite si ar readuce tensiunea
arteriala la nivelul sdndtos din tinerete, care s se mentina pe
termen lung - dupa cum ar imbunatati si alte aspecte ale fizio-
logiei imbatranirii. Aceleasi procese biologice care duc la rigi-
dizarea vaselor de sange se afla si in spatele altor probleme, de
la artrita la riduri, ca atare, remedierea cauzelor fundamentale
ajuta la rezolvarea mai multor probleme simultan. $i nu numai
atat, dar un real control asupra hipertensiunii arteriale duce
la scaderea riscului de aparitie a altor probleme de sdnétate,
de la insuficienta renald la dementa, provocate de o tensiune
arteriala ridicata pe o perioada indelungata. Schimbarile care
au loc la nivelul compusilor chimici, al celulelor, al organelor
si al organismelor noastre pe masura ce imbatranim repre-
zinta motivul pentru care suntem atat de vulnerabili in fata
infirmitatii si a bolii; daca le identificam si Invdtam sa le tra-
tam, putem amana problemele de sanatate ale varstei a treia.

Desi ne-am bucurat de succese importante prin tratarea
separata a acestor boli, o astfel de abordare nu poate prelungi
cu prea mult speranta de viata: chiar si o ipoteticd vindecare
totala a unei singure boli are, in mod contraintuitiv, un efect
minor asupra sdnatétii. Specialistii in demografie recurg la
modele matematice pentru a simula eradicarea completa a
anumitor boli ca sa vada ce se intampla cu speranta de viata
si povara imbolnavirilor, in general. Aceste calcule'S aratd ca o
eradicare completa a cancerului - in prezent principala cauza
de deces - ar adduga mai putin de trei ani la speranta de viata.'s
Cifrele pentru afectiunile cardiace, care vin puternic din urma,
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sunt similar de mici: doi ani, in cel mai bun caz. Motivul este
simplu: dacd nici cancerul, nici afectiunile cardiace nu-ti vin
de hac, sunt destule alte boli care abia asteapta sa puna capat
vietii tale in cateva luni sau In cativa ani. Iar vindecarea can-
cerului, a afectiunilor cardiace si a tuturor celorlalte boli care
sunt consecinte ale Imbétranirii nu ar aborda si deficientele pe
care in prezent nu le etichetdm drept boli - subrezirea fizica,
pierderea memoriei si a autonomiei si altele. Tratamentul care
are in vedere cauzele care stau la baza imbatranirii ar redu-
ce deopotriva riscul de imbolnavire si restul de simptome de
batranete.

Ar fi cea mai mare revolutie in asistenta medicala de la anti-
biotice incoace. Penicilina este un singur medicament si totusi
poate fi folositd pentru a trata o gama larga de boli. Acelasi
lucru va fi valabil si pentru tratamentele impotriva imbatrani-
rii, doar ca in loc de alungarea unor amenintari din exterior,
cum sunt bacteriile, medicamentele impotriva imbatranirii se
vor concentra pe degenerarea internd a organismului nostru,
care se produce in timp.

Chiar daca nu putem vindeca imbatranirea in timp util pen-
tru noi, investind in cercetarea acesteia, investim in generatiile
viitoare. Nu e nevoie sa fie inventat decat o singurd data un
medicament sau un tratament nou, pentru ca mai apoi toata
lumea de pe planeta si toti cei inca nenascuti sd poata benefi-
cia de el din acel moment. Cancerul, afectiunile cardiace, acci-
dentul vascular-cerebral, boala Alzheimer, bolile infectioase,
subrezirea fizica, incontinenta si multe, multe altele - in cazul
carora orice progres inregistrat ar fi motiv de bucurie - ar putea
fi amanate si poate chiar invinse in ansamblul lor. Mostenirea
lasatd de generatia noastra ar putea fi tratamentele impotriva
imbatranirii de care sa se bucure fiecare generatie urméitoare.
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Initierea schimbarilor stiintifice si culturale necesare pentru a
recunoaste ca imbatranirea este o entitate care trebuie tratatd
ar putea fi lucrul cel mai incarcat de consecinte pe care-1facem.

Consecintele vor fi profunde si cu ramificatii extinse pentru
fiecare dintre noi, personal, pentru prietenii si rudele noastre,
precum si pentru societate si omenire in general, iar beneficiile
vor depdsi cu mult costurile.’” Reactia initiald a multora fata de
ideea de tratare a imbatranirii este de precautie sau chiar de
ostilitate: ne intrebam care vor fi consecintele longevitatii asu-
pra cresterii demografice sau asupra mediului; dacad de tratarea
imbatranirii nu ar beneficia in primul rand cei bogati si puter-
nici; sau daca dictatorii nu ar trdi pentru totdeauna, impunand
un totalitarism fara sfarsit. Totusi la aproape orice obiectie se
poate raspunde rasturnand intrebarea si inlocuind-o cu o alter-
nativa ipotetica simpla: daca am trai intr-o societate in care
imbatranirea nu exista, ai inventa-o pentru a rezolva vreuna
dintre aceste probleme?

Ar fi crearea Imbatranirii si condamnarea a miliarde de
oameni la suferinta si moarte un raspuns valabil la schimbarile
climatice sau la utilizarea excesiva a resurselor la nivel global?
Cu sigurantd am gasi alte cai de a ne reduce impactul colectiv
asupra planetei inainte de a recurge la 0 asemenea barbarie. La
fel, invocarea imbatranirii pentru a limita dominatia unui con-
ducdtor, chiar si a unuia deosebit de despotic, este un plan care
depéseste cu mult pana si cele mai nebunesti comploturi de
asasinare ale CIA. Privind lucrurile din aceasta perspectiva
inversata, raspunsul este clar: imbatranirea nu este o solutie
acceptabila moral la nicio problema serioasa. Asta inseamna
ca si reciproca este valabila: a sustine ca e mai bine sa nu ne
atingem de procesul de imbatranire in incercarea de a evita alte
probleme este o perspectiva gresitd, avand in vedere ca imba-
tranirea in sine vine cu uriase costuri pentru om.
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In cazul in care concluzia ci ar trebui s& incercédm si invin-
gem batranetea pare ciudatd, consider ca asta se datoreaza in
mare parte confortului si familiaritatii noastre fata de starea de
fapt, un lucru de inteles. Practic, avem la dispozitie o viata
intreaga sd ne impéacam cu faptul ca imbétranim, iar existenta
prelungitd ne-o imaginam de cele mai multe ori sub forma unui
SF distopic. Atasamentul fatd de actuala stare de fapt ne impie-
dica sa vedem forta argumentelor in favoarea vindecarii imba-
tranirii - argumente la fel de puternice ca si acelea impotriva
crearii Imbatranirii, daca ea n-ar exista deja.

Argumentul moral pentru tratarea imbatranirii este intarit
de o familie de afectiuni cunoscute sub numele de progerie,
termen provenit din limba greaca si care desemneaza imbatra-
nirea prematurd. Cei afectati se confrunta cu simptome de
imbatranire accelerata: pacientii aratd mult mai batrani decat
varsta lor, cu pielea subtiata si parul carunt de foarte devreme,
chiar din copilarie In cazurile cele mai severe. Oamenii care
s-au nascut cu progeria Hutchinson-Gilford au o speranta de
viata de 13 ani si mor de reguld de boli cardiace, o problema
altfel neintalnitd in cazul adolescentilor.’® O alta boala asocia-
ta, sindromul Werner, face ca pacientii sa dezvolte cataracta si
osteoporoza la 20-30 de ani, inainte de a muri de atac de cord
sau de cancer la o varsta medie de 54 de ani.'9 Aceste afectiuni
constituie probabil cel mai bun argument care ne indreptéteste
sa afirmam ca imbatranirea este o boala si ca trebuie sa o tra-
tam ca atare; dacd aceasta serie de probleme este etichetata
drept boala cand apare timpuriu, de ce este ea diferita cand
apare la momentul considerat in prezent ,,normal”?

Vreau sa te conving ca n-ar trebui s ne fie rusine ca dorim
sa vindecam imbatranirea. Nu spun ,,vindecare” pentru ci as
crede neaparat ca acest lucru va avea loc in curand sau din-
tr-odatd, ci pentru ca vreau ca aceastd idee sd devina una
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normald, chiar daca la inceput poate sd para socantd. Primele
tratamente Impotriva imbatranirii vor face sa creasca usor
speranta noastra de viatd sandtoasa si poate chiar si speranta
de viata, iar asta e minunat. Dar nu ar trebui sa ne oprim aici,
ar trebui sa avem in vedere senescenta neglijabila: un risc de
deces, infirmitate, fragilizare fizica si imbolnavire care sa nu
depinda de cat de mult timp a trecut de cand te-ai nascut.
Varsta noastra cronologica nu ar mai fi cifra definitorie dupa
care ne-am trai viata, caci am fi, ca indivizi si civilizatie, fara
varsta. Asa arata o adevarata vindecare a imbatranirii si este
ceva ce am putea realiza si ar trebui sa vizdm ca specie.

Vindecarea imbaétranirii nu ar insemna cd am trdi pentru
totdeauna, dar ar duce la o scadere substantiala a suferintei.
Longevitatea ar fi doar efectul secundar, la fel ca in cazul in
care am vindeca diabetul, cancerul sau SIDA - si nu ne este
rusine ca am facut din asta un scop. Dacd am reusi intr-adevar
sa vindecam complet imbatranirea, ar insemna doar ca riscul
de deces ar raméane constant, indiferent cat de batran ai fi din
punct de vedere cronologic, la fel ca in cazul testoaselor gigant.
Ai putea in continuare sd mori din cauza unei infectii sau
intr-un accident rutier, asta insemnand cd nemurirea nu este
deocamdata in carti (desi am putea spera ca o viatd mai lunga
ne-ar face sa fim tot mai proactivi si in reducerea numarului
de decese din aceste cauze care pot fi prevenite). Un remediu
impotriva imbétranirii ar schimba ce inseamna sa fii om -, dar,
in acelasi timp, ar fi doar o extensie naturald a obiectivelor
medicinei moderne.

Prezentul este o perioada extrem de buna in care sa fii in
viatd. In mai putin de zece ani, indepértarea celulelor imba-
tranite, senescente, pe care le-am mentionat in trecere, a facut
pasul de la un experiment de laborator la o paradigma cu totul
noud. Sunt multe alte idei care, puse in practica, incetinesc
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procesul de imbatranire a animalelor de laborator si care, in
scurt timp, ar putea face acelasi pas inainte. Majoritatea celor
care cititi aceasta carte ar trebui sa traiti suficient de mult pen-
tru a beneficia de primul tratament cu adevarat antilmbatra-
nire, indiferent care se va dovedi a fi acesta.

Miza o reprezintd miliardele de vieti, la propriu. Iar aceasta
este stiinta care le-ar putea salva.
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Partea | O problemd veche
intai | de candlumea



] Epoca
imbatranirii

Caldtoreste cu mintea in urmad cu 25 000 de ani. E o dupd-amiaza tarzie
si caldutd de primavard, undeva n sudul a ceea ce acum numim Franta,
iar tu aduni lemne pentru foc la micd distanta de tabdra ta. Barbatii sunt
plecati la vandtoare, Tnarmati cu sulite, si porniti in cdutare de cdprioare
sau de bizoni. Tu si tovarasii tai nomazi ardtati destul de asemanator cu
oamenii moderni, dar viata e foarte diferitd, nuin ultimul rdnd din cauza

riscului omniprezent de a se curma brusc.

La 28 de ani, te descurci destul de bine ca femeie preistori-
ca. Riscurile sunt peste tot. O zgarietura cat de mica se poate
infecta si te poate ucide; poti sa-ti gasesti brusc sfarsitul acci-
dentandu-te ori in urma atacului vreunui animal; sau alti
oameni preistorici, infometati si disperati, pot si te omoare in
lupta. Totusi cel mai tragic e, ca din cei cinci copii carora le-ai
dat nastere, doi au murit - unul la scurt timp dupa venirea sa
pe lume, din cauza a ceea ce acum intelegem ca este o febra
foarte mare, iar pe celdlalt, in varsta de 3 ani, l-ai ingropat
acum o luna. E periculos sa traiesti in preistorie, iar moartea
pare sa loveasca la intamplare, adesea fara vreo cauza eviden-
td. Nu exista cunostinte despre microbi sau malformatii con-
genitale, asa cad probabil dai vina pe zeii sau pe spiritele
capricioase si razbunatoare in incercarea de a gasi un sens in
toate astea.

Ne este greu si ne dam seama cat anume traiau oamenii
preistorici, pentru ca, printre altele, preistoria este definita ca
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